我又一次满心欢喜，满怀期待的回到故乡，然后又一次满心伤感，满怀失落的回来了。
这是一个似乎可以遇见的循环。每次都是，回去前越期待，回来后就越失落。
只是这次，我回去前并没有那么期待，但回来时却更加失落。
我想，骨子里我应该是很思念故乡的。要不然，离开故乡二十多年，我大部分梦里还是父母，学校，老宅，农田，伙伴 …… 年纪越大，这种思念就会越强烈。
也许是疫情原因，估计大家去年都过得不咋的。于是我们回去的时候，没有感受到一点点的热情。
当然他们往年也没热情到哪里去，只是今年肉眼可见的冷漠。
大家各自忙着各自的事情，留下我们一家人无比尴尬的坐在那边。
人生其实就是这样矛盾。
其实，他们不希望我们回来，但当着外人的面，不得不装着无比热情让我们经常回来；
其实，我们也不希望回来，又不得不回来，毕竟这是晚辈应该遵守的礼数。
带着儿子四处转了转，我心里说不出的滋味，眼前的一切如此熟悉又那么陌生。
我曾百般思念的故乡，已不是原来的样子，乡已非，人亦非。
回来的路上，车在高速公路上飞驰，我看着窗外夜幕下的灯火阑珊，心里无比的落寞。
我渐渐的明白：
其实，我一直思念的并不是故乡，而是那回不去的童年；
渐行渐远的也不是老家，而是回忆，是曾经陪伴我长大的亲人，是那曾经满村的烟火气。
当这一切都远去的时候，故乡就已经不是我记忆中的那个故乡。

故乡容不下肉体，他乡容不下灵魂，年老莫还乡，还乡必断肠……